プロローグ：浪速の友が、口を閉ざした日
「チャリーン」 500円玉を入れる音だけが虚しく響く。
いつもなら、「まいど！」「貯金してや～」と、桂小枝師匠の軽妙なボイスと共に、目と口をパチクリさせて喜んでくれるはずの**「バンクマン」**。 しかし今日、彼は微動だにしなかった。
目は虚空を見つめ、口は堅く閉ざされたまま。音声だけは流れるが、あの愛嬌のある表情筋（ギミック）は死んでしまったようだ。 耳を澄ます。……無音だ。 本来なら聞こえるはずの「ウィーン」というモーターの駆動音が聞こえない。
これは、ただの故障ではない。心不全（モーターロック）だ。 私は決意した。この愛くるしい関西系の相棒を、絶対に直してやると。
第1章：開頭手術（分解の儀）
オペを開始する。 ターゲットは、表情筋を司る深層部のモーターだ。
手順1：外殻の排除
まずは電池を抜く。 本体底面のネジ4本を外し、下カバーを開ける。 そこには、赤と黒の血管（配線）と、心拍を整えるペースメーカー（0.25Ωの抵抗器）が露わになった。
執刀医のメモ: 電池ボックスには直列繋ぎで0.25Ωの抵抗が入っている。電流制御用の保護抵抗だろう。カラーコードとテスターで抵抗値を確認したが、異常は見られない。
手順2：血管の確保
セロテープで固定された赤黒の配線を剥がし、フリーにする。 ここを横着すると、後の工程でハンダ部分に負荷がかかり、断線という二次災害を招く。 「大丈夫だ、まだ助かる」と声をかけながら、慎重にテープを剥がす。
手順3：頭蓋の開放
上カバーのネジ6本を外す。 顔側の2本だけは平ワッシャー付きのタッピングビスだ。位置を間違えないよう、トレーに並べる。
手順4：深部へのアプローチ
テープをめくり、センサー類の配線もフリーにする。 貯金箱ユニット（胃袋）を固定しているネジ2本を外し、ユニットごと摘出。 さらに電源コネクタとセンサーコネクタを引き抜く。これで上カバーが完全に外れ、患部への視界が開けた。
第2章：病巣の特定（モーター摘出）
手順5：心臓部への到達
いよいよ核心部だ。 モーターを固定している白いブラケットが見えた。 プーリーにかかっているゴムベルト（腱）を外し、ブラケット固定ネジを緩める。
摘出されたのは、見慣れた**「マブチモーター（FA-130型）」**。 これがバンクマンの表情を作る心臓だ。
試しに定電圧電源に繋ぎ、3Vを流してみる。 ……動かない。電流計のリミットランプが点灯する。 **「内部短絡（ショート）」**だ。完全にロックしている。
第3章：移植か、蘇生か（運命の分岐点）
手順6：ドナーの準備……しかし
手持ちの在庫から、新品の130モーター（ドナー）を取り出した。 プーリーと、ノイズ除去用の0.1μFセラミックコンデンサーを移植する準備を進める。
しかし、ここで私はある違和感を覚えた。 「手持ちのモーターと、純正モーター……微妙にスペック（回転数）が違うんじゃないか？」
FA-130RA-2270か、18100か。型番が判別できない。 違う心臓を入れれば、バンクマンの人格（動きのスピード）が変わってしまうかもしれない。
👇FA-130RA-2270：恐らくバンクマンのオリジナルモータースペック。
ポチップ
最終手順：禁断の「分解洗浄」
私はドナーを脇に置き、**「壊れた純正モーター」**を手に取った。 どうせ壊れているなら、こいつの中身を見てやろう。
カシメをこじ開け、モーターの蓋を開く。 そこには、真っ黒に汚れた整流子とブラシがあった。これだ。 長年の疲労（カーボン汚れ）が蓄積し、通電を阻害していたのだ。
「まだ、ブラシは残っている！」
私はパーツクリーナーで汚れを洗い流し、ピンセットでブラシの開き具合をミリ単位で調整した。 震える手で蓋を戻し、再び電源に繋ぐ。
「ウィィィーン！！」
回った！ 勢いよく、力強く！ 死んだと思われた心臓が、再び鼓動を打ち始めたのだ。
エピローグ：復活の漫才
分解とは逆の手順で、丁寧に体を組み上げていく。 全てのネジを締め終わり、電池を入れる。
500円玉を投入する。
「チャリーン！」 「まいど！ 貯まったなぁ～！」
バンクマンの目がパチクリと動き、口がパクパクと開閉する。 いつもの、あの騒がしくて愛おしい動きが帰ってきた。
新品への交換ではなく、彼自身の心臓を治療して蘇らせたこと。 それが何よりも嬉しかった。
おかえり、バンクマン。 さあ、これからも私の500円玉を飲み込んでくれ。
🔧 この手術に挑む「執刀医」たちへ
もしあなたのバンクマンが沈黙したら、以下の道具を用意して挑んでください。ただし、モーター分解は上級者向けです。自信がない場合は「交換（移植）」をおすすめします。
1. 精密ドライバーの最高峰：ベッセル(VESSEL) 6100‐P.1-200
バンクマンのネジは奥まった場所にもあります。100均のドライバーではネジ山を舐めるリスクがあります。プロも使うベッセルなら、確実なオペが可能です。
- おすすめ理由: エリート外科医時代（東証一部上場精密機器修理部）からの愛用品。深部へのアクセス、力の入れやすさ、回転スピードすべてが最高
2. 命の源：マブチモーター FA-130RA
分解修理に失敗した時のための「保険（ドナー）」です。数百円で買える安心を手元に。
- おすすめ理由: 工作少年の基本アイテム。これがなくては始まらない。
👇FA-130RA-2270：恐らくバンクマンのオリジナルモータースペック。
3. 蘇生の聖水：KURE(呉工業) コンタクトスプレー
モーター分解洗浄の必需品。カーボン汚れを溶かし、通電を復活させます。
- おすすめ理由: 接点復活剤のド定番。スイッチの接触不良など、家庭内のあらゆる家電修理に使えます。
4. 電気の聴診器：デジタルテスター
モーターが死んでいるのか、電池切れなのか、断線なのか。これがあれば一発で診断できます。
- おすすめ理由: DIY修理をするなら一台は持っておきたい必須ツール。
※注意: 本記事の修理（特にモーター分解）はメーカー保証外の行為です。自己責任において、楽しみながら挑戦してください。
👇バンクマン電源が入らない修理ガイド
あわせて読みたい
